里的那场欢·爱，四月眼睛里的水汽和脸上的潮红还未散去，她被面前的男人沉默隐忍又小心翼翼得样子刺得眼睛生疼。

她闪了闪眼睛，强迫自己冷静下来，收起那份不必要的触动与悲伤，恢复逐渐清明的大脑。

屋子里的摆设与她离去的时候没有多大的改变，但是又完全不一样。

地板是新铺的，墙是刷过的，脑袋上的灯和吊顶是重做的，身下的沙发和周围的家具是新换的。

与记忆里的老旧屋子完全不一样，却又好像没什么不一样。

像是有人仔细小心地维护过，又精心挑选换新过。

林四月垂下眼，沙发的另一半凹陷下去，程延倒了杯水，放进她的手心，然后静静地看着她。

还是她的茶杯，上面印着幼稚的卡通史迪仔，和程延那只是情侣款，林四月走的时候并没有把它带走。