这样耐心的动作，让陈在溪一怔，紧接着，她想起了一些幼时的事情。
她少时性子要活泼些，喜欢在院子里玩闹，有玩闹，便会有磕碰。
那些磕碰带来的，不只是疼痛，更是一种心酸。
因为不久以后，她看见弟弟摔倒的场景，爹爹会关切地上前，给他拥抱，耐心地哄着，还会用手帕给他擦眼泪。
也是这样耐心和轻柔。
“……”
此刻，宋知礼未注意到女孩怔愣的神色。他只将指腹贴在绸帕上，将她脸颊上交错的泪痕一一拭去。
无关其他，只是觉得有些碍眼。
直到用绸帕将那些泪痕擦拭干净，她裸露在外的肌肤，重新白皙，透着莹润的光泽。
宋知礼才收回手，冷静道：“表哥认真同你说，方才没有不想回答你，只是在回忆昨日。”
男声拉回陈在溪的思绪。
听见他如此认真地解释，她颤了下，出声： “那表哥方才，有，有生气吗？”
“未曾。”宋知礼没有犹豫。
“好吧。”陈在溪点头。
她习惯用看人眼色来规避风险，因为这样能避免很多麻烦。只是方才规避错了，误以为表哥不愿意回答。
她应完这声，屋内重回寂静。
宋知礼看着她，觉得她这个性子，比他想象中的还要麻烦些。
他拧起眉，“既是无话了，那表哥便问你，方才哭些什么？”
“我……”陈在溪被问住了，愣了下，她反问道：“真的能说吗？”
“嗯。”
“好吧。”陈在溪扯着衣摆，犹豫了瞬后，她忍不住低下头：“我，我很容易就多想。”
她看着裙摆的弧度，看了会儿后，尾音颤抖：“但是，表，表哥，我有些说不出来……”
这个问题让她很羞耻，甚至重新紧张起来，其实她该呼吸了，只是一想到自己无法回答，便心跳混乱，无法吐气。
慌乱间，就仿佛将自己置身于水下，她感受到自己不断下沉。
还好这时，有一道声音，透过密不透风的水面，准确地传入耳畔。
男声淡淡：“罢了，没说你一定要答。”
陈在溪深深地呼出口气，得以平稳呼吸。她重新开口：“表哥，其实今日还要谢谢你。”
她一边回忆，一边又说，只是声音少了些底气：“我，我记得以前，我有些莽撞，总是在平地上摔倒。”
她这话说得突然，肩侧的碎发，随着她说话时轻微颤动。
宋知礼顿了下，薄唇轻启，“笨。”
“是有些吧，”陈在溪并不纠结，继续道：“摔倒了很疼，很疼，我强忍着不哭，要告诉自己乖一些。”
“只是一个午后，我跑去院子里，见弟弟摔倒了，也在哭，只是阿爹将他抱了起来。”
“结果那天晚上，没摔的我到是哭了很久。”陈在溪扯出点笑容，强颜欢笑：“其实我只是很容易多想。”
她真的很容易多想，此刻告诉表哥这些，也是希望表哥不要计较方才。
她真的不是故意不说哭的原因，只是原因太多了，她也不知道该说哪个。
听完，宋知礼未说些什么，声音平静：“明日辰时后，有时间习字吗？”
陈在溪大概明白他的意思。是因为弄脏了字帖，表哥才决定教她习字弥补。
她没说话，只是点头。
二更天, 打鸣声透过院墙，传入室内时，变成很浅的几声。
绿罗熄了红烛, 又用一旁的剪子将灯芯剪断。
于是室内只剩下黑暗，借着几丝月光, 她看了眼床上的人, 缓声道：“小姐，睡罢。”
陈在溪躺在榻上, 有些困倦地翻了一个身：“绿罗也睡。”
连轴转了一日，好似未曾停歇，紧绷的神经在这一瞬终于得以缓和。她闭上双眼，没一会儿便彻底睡去。
沉沉睡去以后, 意识涣散，只是没多久, 便感觉耳边落下道声音。
“小姐, 小姐？”
绿罗看着紧闭上双眼的女孩，再次催促：“小姐，醒醒——”
仿佛才刚刚睡下, 陈在溪真的困, 但耳边声音不停，懒了会儿，她只好半睁开眼, 轻声撒娇：“绿罗……”
唤完这声, 她眯着眼睛看向窗外, 可窗外黑沉沉, 一丝光亮也没有。
“绿罗，”陈在溪哼唧两声：“嗯～天都还没亮呢, 今日不是无事，你得让我多睡睡。”
她说完重新闭上双眼，没什么精神的模样。绿罗看着这般疲倦的她，心中叹气，只好硬下心肠上前一步，又道：
“小姐，是今日东院那边派人过来了，说家宴，让你过去食饭。”
“东院？”听见这话，陈在溪勉强睁开双眼，忍不住抱怨道：“去老夫人那里吃饭，每次都吃不上什么，规矩还多，还得花时间准备。”