她隔着满屋浮动的秋日清晨的凉气，透过橱窗上垂头丧气的玫瑰，遥遥点来一眼。

“你好。”阿姨走过去，礼貌问好。

徐思叙手插在口袋，点了一份龟苓膏。

两分钟后，来年双肘撑在桌面上，用掌心拖住下巴，有点婴儿肥的小脸显得更加稚嫩。

她偏头直勾勾盯着徐思叙，呼吸都平静。

对面人被那样坦荡的目光她盯得有点不自在，遂抬着勺子扭头问：“怎么了？”

来年舔舔唇，声音软得一听就没什么骨气：“我想尝尝你的。”

徐思叙手腕一顿，抬额指指桌面上还剩一大半的双皮奶，提醒她：“你自己的都没吃完，谁教你吃着碗里的看着锅里这一招的？”

她不说话，将自个儿点的向旁边推了三寸，意思昭然若揭。

“才不惯你这臭毛病。”徐思叙眉头拧起来，不太客气地回。

来年不满地抿唇，将双皮奶拉回来，拿起勺子在小碗里挖了一小块，忿忿地含进嘴里，叼着勺子看着最面前那张便签纸。

上面写——【希望可以和小陈长长久久。】

底下一大堆祝福话，大多数人都凑热闹，跟着画“99”。

她想，自己是否有些过于散漫，过活地不像个小情人，连半分占有徐思叙的心思都没有。

明明她这个年龄，最是该做“祈愿海王回头，与我相伴一生”的美梦的时候。

人总容易在情浓之时渴望地久天长，她连这份奢望都不敢有。

这时，桌面上的龟苓膏被推过来一点，来年眼眸一撇，看到了。

迟来的妥协，她才不要。

谁料徐思叙开了金口，语气竟然有几分哄人的意思：“尝尝，润肺清补的。”

她将台阶建得这样高，来年再不迈下去，倒显得她不识抬举了。

于是顺势捞起她的勺子，切了一大块送进嘴里。

清苦的，一股子中药味，也不知道她是怎么吃完一半的。

看到来年蹙眉艰难下咽的模样，徐思叙气定神闲地揉着她额角的发，话里溢出笑意：“怎么样？不是要尝尝吗？”

来年拨开她的手，意识到这人刚才是故意的，便偏头嗔怪地看她一眼。

徐思叙特别惋惜地凑过来摁她的唇角，说：“不喜欢吗？我觉得味道挺好的啊，改天给你拿点味道更正的，顺便降降火。”

“徐思叙！”她被勾得脸都红了，软软拍一记她捏着自己脸颊的手，没敢太用力。

后来的来年才意识到，那是她在西城过得最好的一个秋天。

那也是徐思叙最宠她的一阵子，打情骂俏都是常态，她乐意接下她的嗔笑，把小姑娘真当女朋友。

两人也不避嫌，大大方方地走在大街上，来年也在她那里显出自己最可爱最无心机的那一面，天真地仿佛只靠这点爱就可以过活。

从糖水铺子出来后，也才不过才九点，日头倒是灿烂，但微微泛红，没什么温度。

来年站在副驾门边，目光迢迢望向前面的人潮，拉开车门后依然心不在焉，没有上车的动作。

徐思叙付完钱过来，看她一副有事的样子，随口问：“看什么呢？”

来年想到刚才阿姨问她是否是来这边上香的，便假装不知前面是寺庙，明知故问：“前面人怎么这么多？不是周末吗？大家都不睡懒觉？”

徐思叙是土生土长的西城人，把这城里摸得透透的，大到区划，小到深巷，没她不知道的地儿。

难得的是，她愿意陪小姑娘演戏，丝毫不提刚才结账时店主多嘴的一句“我刚还以为你朋友是来上香的，她说不是，年轻人就是精力旺盛，这么早出来玩”，只接她的话茬，回道：“是一个寺庙，想去？”

来年回头，眼眸亮亮的，问：“可以吗？”

徐思叙“嗤”一声，将拉开的车门甩上，“年轻人就是精力旺盛，早起都不见你打呵欠。”

来年跟在她旁边，不知道这话是什么意思，索性闭上嘴，不接她的话头。

气氛一时有些干巴巴。

兴善寺的山门打开不过两个小时，里面的香客已然熙来攘往。

她们俩沉默着走进去，很有默契地都没有接法务处递来的香。

来年弯唇笑说：“谢谢，不用了。”

徐思叙手插在大衣口袋里，送都没送一眼，穿黄马褂的志愿者都不敢问一句“小姐，要香吗”。

她长了一张冷脸，不笑的时候更显得肃然。

“徐思叙。”来年出声叫她。

她回头，侧身盯着她，淡淡哼出一句“嗯”？

来年伸手抓住她大衣的袖口扯了两下，余光瞥见香灰纷飞的宝鼎四周，轻轻摇头，说：“没什么，就是想叫叫你。”

秋意浓，前几天下的雨淋湿泥土，寺庙的地面还未干透。

她们避开人流，专门贴着外墙走，西边的矮墙沉闷，挨着墙角堆放着一