我叫安妮汉普顿。”

埃莉诺巴特勒手端一杯热腾腾的茶，赶到女孩身边。“我真没礼貌，竟然只顾着弄茶，忘了向你介绍我儿媳妇斯佳丽。来，安妮，马上把这杯茶喝了。看你苍白得像鬼似的斯佳丽，安妮是南部邦联之家的老成员。去年才从学校毕业，目前在那儿教书。安妮汉普顿——斯佳丽巴特勒。”

“你好，巴特勒太太。”安妮伸出冰冷的小手。斯佳丽握在暖烘烘的手心中，才发觉安妮的手在颤抖。

“叫我斯佳丽好了。”她说。

“谢谢你斯佳丽，叫我安妮好了。”

“要喝茶吗，斯佳丽？”

“谢谢你，埃莉诺小姐。”她赶紧接过杯子，乐得摆脱瞧着安妮时那股慌乱感。她是玫荔的化身。都是那么娇弱，那么胆小，那么温柔，我一眼就看出她们的相似之处。她替南部邦联之家服务，必定是孤儿。

玫荔也是孤儿。哦！玫荔，我好怀念你埃窗外天色渐暗。埃莉诺巴特勒请斯佳丽喝完茶就把窗帘拉上。

她刚拉好最后一扇窗户的帘子就听得远处雷声隆隆，雨水僻僻啪啪地打在窗玻璃上。

“现在开会了，”埃莉诺小姐说。“有好多事要办。大家请就座。玛格丽特，请你递送茶点和三明治好吗？我可不想让任何人因饿肚子而分心。爱玛，请你继续为大家倒茶吧！我会摇铃让人添热水。”

“我去拿，埃莉诺小姐。”安妮说。

“不用了，亲爱的，这里需要你。斯佳丽，麻烦拉一下那根铃索。

好，各位女士先生，第一桩事情就非常令人兴奋。我收到波士顿一位女士寄来一张巨额支票。这我们该如何处理？”

“把支票撕烂，再把碎片寄还给她。”

“爱玛！你头脑清醒吗？我们能筹多少就算多少。何况捐赠人还是佩辛斯贝多福太太。你总记得她吧。往常我们几乎每年都会在萨拉托加见到他们夫妇。”

“联邦军里不是有个贝多福将军吗？”

“没有。我们南军里倒是有位内森贝多福福雷斯特将军。”

“最优秀的一位骑兵。”爱德华说。

“我想拉斯不会同意你的看法，爱德华。”玛格丽特。巴特勒啪地一声放下一盘奶油面包。“不过，他毕竟在李将军骑兵队里。”

斯佳丽又拉了拉铃。真该死！难道南方人一见面就非得重新打内战吗？就算钱是北军格兰特将军的，那又有什么关系？钱就是钱，哪儿有钱你就拿着呗。

“别争了！”莎莉布鲁顿挥舞着白餐巾。“给安妮一个机会，她有话要说。”

安妮的眼睛激动得发亮。“我教九个小女孩读书识字，却只有一本教科书。假如林肯的阴魂出现，给钱让我们买书，我——我也会亲吻他！”

说得对！斯佳丽默默为安妮打气。她瞧瞧其他女人都是一副震惊的表情。爱德华柯柏却与众不同。怎么，难道他爱上她了不成，她心想。瞧他凝视安妮的那副德性，准没错。而安妮压根儿没注意到他，根本不知道他正像个白痴一样暗恋着她。也许我该跟她说去。如果她喜欢瘦个儿、神色恍惚的男人，他算是相当有魅力的。想起来，阿希礼不也是这样的男人吗？

斯佳丽看到莎莉布鲁顿也在看爱德华，两人目光相遇时，不由得体地相互一笑。

“那么一致通过了吧？”埃莉诺问“爱玛？”

“通过。书比仇恨更重要。我刚刚大感情用事了。一定是没水了。

有人要去提热水吗？”

斯佳丽又拉了一次铃。也许铃坏了，是不是该去厨房告诉下人？

她正想从角落里起身，只见门开了。

“你拉铃添茶吗，巴特勒老太太？”瑞特用脚推开门，双手捧着大银盘，端来了一套亮晶晶的茶壶、碗、糖罐、牛奶壶、滤网和三个茶叶罐。

“要印度茶、中国茶还是菊花茶？”他对自己所带来的意外惊喜自鸣得意。

瑞特！斯佳丽快透不过气来了。他多帅啊！皮肤黑亮得像印第安人，一定是太阳晒得大多的原故。哦，天啊！她好爱他，心跳得好厉害，响得人家一定都听到了。

“瑞特！哦，宝贝儿，我怕又要大出洋相了。”巴特勒老太太抓起餐巾擦擦眼角。“你说要去费城买些银器。没想到竟是一套茶具。完好无损。真是令人惊讶！”

“而且还重得很呢！爱玛小姐，麻烦你把桌上那堆临时凑合的瓷器推到一旁好吗？我确信，听到你嚷着什么口干舌燥的。如果你能如愿以偿，我很荣幸莎莉，心爱的，什么时候你才会答应让我跟你丈夫作个生死决斗，把你拐走？”瑞特将银盘放在桌上，从桌面上探过身来，亲吻坐在桌子后长沙发上的三个女人，然后望了望四周。

看着我！斯佳丽在阴暗的角落默默祈求。吻我。但是他没看到她。“玛格丽特，你穿那身衣服美极了，拉斯实在配不上你。晦！安妮，真高兴看到你。爱德华，我不能对你说同样的话。我在北美冒雨坐着最寒枪的双座马车，把家传银器紧紧抱在胸前